万历十岁做皇帝，御宇四十八年，日子过得其实非常苦逼。
虽然贵为为天子，实则没做过几件随心意的事情，压抑了一辈子。年轻时，期望有一番大作为，但在和群臣不断斗争中，逐步看清现实冰冷真相残酷，明了自己的无能为力，心灰意冷，三十年不上朝。
对于乾隆皇帝的任性自由，风流潇洒，进退自如，万历表示极大地羡慕和嫉妒。
一）偶像坍塌
公元1582年，57岁的张居正突然病故。其时，他主持的变法，正在忠诚于他的循吏们高效执行下，进展得如火如荼。
20岁的万历悲喜交加，心情异常复杂。
内阁首辅、一代帝师张先生是国家栋梁，他的离去让万历感到少了巨大的依靠，惶恐不安，毕竟大明江山一直是张首辅在操持。但同时又觉得压在头上十多年的一座大山终于离开，有了自己的空间。
在万历心里，张居正是一个高大全的偶像，高尚道德。由此，克勤克俭，研习经史，洁身自律，听张先生的话，做一个圣明的皇帝。心甘情愿地被夺走童年和少年，苦读和克制。
随着张居正身死，很多真相渐渐浮出水面。
张先生有手腕有能力，私生活却是相当糜烂，铁一样的事实。
蓄养美色，受礼纳贿，公器私用，铺张浪费，门人奴仆，飞扬跋扈。
张居正要求皇帝和其他官员厉行节俭，可自己却不能以身作则。
最尊敬的老师竟是如此表里不一，教给他是一套，自己行的却是又一套。万历心上狠狠地割了一道。
后来，对张居正的清算，既有百官的推波助澜，又有少年天子的扬威立信，被偶像深深欺骗后的愤懑，也是重要原因之一。
这个世界，与他开了第一个大玩笑。
二）两万道枷锁
表里不一的人太多了。
接任张居正的首辅申时行认为，人们口头上公认的理想称为“阳”，而把人们不能告人的私欲称为“阴”。
大明的两万文官，口称着道德文章，心里各有各的私欲，功名利禄升官发财。这种私欲是无法消除的。
而作为大明的皇帝，却无论如何不能有阴的一面，不能有私欲。
两万文官，如同两万道枷锁，想法设法将皇帝引进他们崇尚的道德规范中。
文官名为公仆，实为统治者。他们有一套基于道德编成的规则，万历即使贵为天子，也不能越雷池一步。大明江山，看似是朱家的，其实是文官的。
他不过是紫禁城中的一名囚徒。他的权力大多带有被动性。他可以把他不喜欢的官员革职查办，但是很难升迁拔擢他所喜欢的官员。他对大臣们的奏折作出决断，可以超出法律的规定，但是他没有制定法律的力量。官僚之间发生冲突，理所当然地由他加以裁夺，但是他不能改造制度以避免冲突的发生。他很难跨出宫门一步，自然更谈不上离开京城巡视各省。连这一点选择的自由都没有，居于九五之尊还有什么趣味？
明朝文官都有一种“死却扬名”的投机心理，皇帝大事小事家务事，看不过眼就是一份折子来挑刺。
皇帝你有种杀了我，我便可以流芳百世。皇帝和文臣一旦有分歧，前赴后继，死不旋踵。
比如，万历想立皇三子为太子，百官不依，双方互玩心眼，来来去去闹了十年，最后还是万历怂了。
万历发现，很多他想做的事情统统不能做到，来回争斗，劳心费力，总是不成，励精图治的念头就这么一天天减退。
这皇帝当得太特么不爽了！我想做什么你们不让我做，那我就什么都不做！
万历终于心灰意冷了，不再上朝，不再批红，不参加祭祀，不任免人事。
这一罢工，便是三十年。
三）天壤之别
满清入关，在砸烂的明廷上建立了江山。
康干时期，六部九卿，多是满人。相比汉臣，庙堂上满人的话语权更大。
满清皇帝权力更为集中，八旗里掌握上三旗。南书房、军机处，要员都由皇帝任免罢黜。
接着来几场文字狱，读书人闻风丧胆。明朝言官御史，怒怼皇帝的场面，再也不会出现。
乾隆自然是为所欲为。
若是将万历和乾隆对比一下，万历真是苦不堪言。
乾隆号称十全老人，文武全才。写了几万首诗，名胜古迹，到处题词留言。
万历研习书法，刚有所成，正自心痒。张居正说以后不要练了，浪费时间，宋徽宗书法写的好，不是照样亡国了吗？
乾隆六次下江南，畅游祖国大好山水。
万历一辈子没离开京城，只有三次出紫禁城，一次去天坛求雨，两次视察自己陵墓。
乾隆想立谁为太子，干清宫正大光明匾后放一道诏书即可。
万历为了立皇三子朱常洵为太子，和大臣斗智斗勇十几年，最后还是输了。
乾隆有大明湖畔的夏雨荷，有强抢豪夺的香妃，感情世界里称王称霸。
万历一生宠爱郑贵妃，死后想和自己心爱的女人合葬，却也不能。他的灵柩左右两边，一个必须是皇太后，一个必须是皇后。
四）结语
换个角度，也能窥豹一斑。
《大明王朝1566》、《海瑞罢官》，明朝的电视剧，讲的是朝廷里的撕逼，文官是主角。
《甄嬛传》、《延禧攻略》，清朝的肥皂剧，争斗的是后宫、是皇族，文官是配角。
清朝皇帝比起明朝，更自由，更幸福，更为所欲为。